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Iróportrék w m m m  l a j t h a -é v  v a n
Ozsvald Árpád

Játszani, régi kedvvel
Oly távol már az Északi-sark,
Húsvét-szigetek kőbálványai, 
tengerek mélysége, az égbolt csillagai.

Ki kezdi el újra?
A  dallam még ismerős.

A  téli sárban megfagyott lábnyom, 
a csönd zenéje megdermedt egy ágon.

Játszani, régi kedvvel -  azért is! 
„Síppal, dobbal, nádi hegedűvel... ” 
Ki kezdi el újra?

„ Cinege, cinege, kismadár... ” 
Tengerek hetvenhét szigetén tovaszáll. 
Ha távol is...

K inek fá j a madár zuhanása?! 
Tengerek sóhaja, szigetek pusztulása.

„HÁROM VARJÚ FEJEM FELETT”
Ozsvald Árpád lírájáról

Januárban töltötte be O zsvald  
Á rp á d  hatvanadik életévét. A 
G arant alsó folyása m entén, Ne- 
mesorosziban született költő az 
ötvenes évek eleje óta Pozsony­
ban él. Csurgón érettségizett 
1950-ben, majd szülőfalujában 
tanítóskodott. 1952-ben kerül 
Pozsonyba, ahol először a Cse- 
m adoknál, majd a Csehszlová­
kiai M agyar Könyvkiadónál dol­
gozott. 1957 óta a H ét egyik szer­
kesztője, immár csak egyedül ő 
dolgozik az alapítók közül a lap­
nál.

Versekkel, mint mindenki más 
az idő tájt, az Új Szónál jelentke­
zett, a lapban 1951-ben jelent 
meg első verse. 1954-ben Török 
Elem érrel és Veres Jánossal 
közös könyvben mutatozik be 
(H árom  fiatal költő), s még há­
rom évet kell várnia, hogy önálló 
kötete megjelenjen. A  Tavasz lesz 
újra, kedves  1956-ban lát napvilá­
got, s m ár ez a könyv bizonyítja, 
hogy Ozsvald iskolázott költő, 
kerüli a pátoszt, a világot csak 
láttatni akarja. Díszítetlen versei 
kedvező fogadtatásra leltek, 
gyorsan megjelenik második kö­
tete , majd 1965-ban F öldközel­
ben  címmel a harm adik. A  pálya­

kezdés, a helykeresés ezzel a 
könyvvel le is zárul, világossá 
válik, hogy Ozsvald Á rpád ihlető 
élménye az irodalom , a zene és a 
képzőművészet. S ebben a kötet­
ben jelentkezik m ár mítoszte­
rem tő hajlam a, amely a későbbi 
évtizedek Ozsvald líráját je l­
lemzi. S bebizonyosodik, hogy 
elégikus kö ltő , akinek lírájából 
hiányoznak a nagy drám ai for­
dulatok.

A  hatvanas évek közepétől a 
népmeséi elem eket, babonákat 
és ráolvasásokat ötvöz sajátos 
verssé, olvasztja egységes egész- 
szé úgy, hogy a költemények visz- 
szautalnak a varázslatos gyerek­
korra, de képesek a jövő vízióját 
is fölvillantani. És a mögöttes 
jelentésben összejátszik nemze­
déki, nemzetiségi és magánsors:

Ki vagy? -  szól rám az erdő. 
Hegyes nyársai bikaszarvak. 
Ki vagy? szól rám a felhő, 
s jégdarazsak véresre marnak.

A patak, az már nem is kérdez, 
örvény csigái húznak egyre, 
a túlsó parton hét medve vár, 
éles karmokkal fenekedve.

Eléri az ötvenet is azoknak a 
rendezvényeknek a száma, am e­
lyekkel a Lajtha László emlékév 
alkalmából a világhírű zeneszer­
ző, zenetudós és népzenekutató 
előtt tiszteleg az ország. A  Bar­
tók és Kodály nyomdokaiba lépő 
első magyar muzsikusnemzedék 
kiem elkedő szerepű tagjának
1991. június 30-án ünnepeljük a 
100. születésnapját.

Az emlékév első eseménye­
ként nyílt meg az októberig meg­
tekinthető Lajtha  L ászló  em lék- 
kiállítás. A  megnyitót stílusosan 
ünnepi hangverseny követte a 
Néprajzi M úzeum dísztermében. 
És a nyitva tartás ideje alatt ké­
sőbb is gyakran felhangzanak 
majd Lajtha-gyűjtésű népdalok 
és -táncok, meg Lajtha-dalla- 
mok.

D e nem csak népzenegyűjtő és 
kutató tevékenysége miatt ünne­
pelheti a Néprajzi M úzeum a 
szerzőt, hanem mint olyat is aki 
hosszú évtizedeken át munkatár­
sa, egy ideig vezetője is volt az in­
tézménynek.

Első zeneműveit 8-10 éves ko­
rában írta. A  budapesti Zeneaka­
démián tanult, miközben jogi 
doktorátust is szerzett, majd Lip­
csében, G enfben és Párizsban tö­
kéletesítette zenei tudását. A  
francia zenei élet, a párizsi mű­
vészvilág mély nyomokat hagyott 
zeneszerzői nyelvezetének kiala­
kításában. Igaz, 6 maga tiltako­
zik a beskatulyázás ellen, amikor 
ezt írja: „Furcsa sorsra jutottam .

BÁN ZSUZSA

Rózsika olyan asszony volt, aki 
szeretett mindenben az élen járni. 
Ha kicsit korábban születik, biztosan 
kitüntetett traktoroslány lett volna 
belőle, nagy sajnálatára azonban el­
múltak már azok az idők.

így csak alapszervezeti párttitkár 
lett, a szülői munkaközösség elnö­
ke, MHSZ-pártolótag, dolgozó nő, 
jó feleség, áldozatos anyja három 
gyerekének.

Többre már nem futotta. Igazság 
szerint ennyire sem, néha maga is 
önkritikusan hangoztatta, hogy a 
sok bába közt elveszik a gyerek.

Ilyenkor nem válaszolt neki sen­
ki, mert nem tudták, mire értette. 
Ha netán valami politikai kiszólás 
volt, akkor meg pláne jobb, ha nem 
mennek bele a dolgok taglalásába. 
Ámbár... sok igazság van ebben a 
mondásban. Ha az ember tudja, 
miről van szó. Rózsika pedig bizto­
san tudja, mert ő mindig, mindent 
tud. Olyan asszony.

Na, mit tesz isten, változtak az 
idők. Ezt se hitte volna Rózsika, 
aki már olyan jól beleélte magát az 
előbb felsorolt szerepekbe.

Ráadásul olyan orvul és hirtelen 
jöttek a változások, hogy eleinte 
csak kóválygott, azt sem tudta, 
hova kapkodja a fejét. De aztán az 
elsők között lovagolta meg az új 
hullámokat. Alapító tagja lett az 
egyik helyi MDF szervezetnek, a 
gyerekeket szélsebesen megkeresz­
teltette, és tüntetőén elöl ült a 
templomban vasárnaponként, csa­
ládostól.

Férje, akit eddig sem érdekelt 
semmi igazán, és nagyon jól el lehe­
tett kormányozni, ha megihatta a 
napi fejadagját, kivörösödve éne­
kelte a zsoltárokat. Igaz, néha meg 
kellett bökni az oldalát, mert 
mindig később hagyta abba, mint a 
többiek. Hát hiába, nem volt még 
ideje beletanulni.

Rózsika olyan nagy hívő lett, 
hogy már nem is lehetett neki olyat 
mondani, amiben ne hitt volna. 
Mint mondogatta, neki eddig is 
nagyon fájt, hogy csak úgy lesöpör­
ték az ufókat az asztalról, pedig ő 
naponta látja őket, ahogyan száll- 
dosnak esténként a villanypózna 
körül.

-  Talán rá is ültek a drótokra? -  
kérdezték tőle.

-  Már miért ne ültek volna? -  
vágott vissza Rózsika harciasán.

Látszott, hogy nagyon a szívébe 
zárta az ufókat valamiért.

Másik vesszőparipája a termé­
szetgyógyászat volt, meg a babo­
nák. Igen, babonás lett az utóbbi 
időben. Elolvasott egy-két könyvet 
erről, és nem volt nála nagyobb 
szakértője a témának. Néha hülyén 
jött ki, hogy váratlanul kirúgott 
oldalt, vagy köpködött maga körül, 
különösen a zsúfolt ABC-beii ke­
letkeztek ebből ̂ konfliktusok.

Egy L ajth a-p o rtré  a k iállításró l

Magyarországon legtöbbször azt 
írják rólam , hogy muzsikám 
egyik fő jellege, hogy franciás, 
Franciaországban meg még ak­
kor is magyar* folklórt em leget­
nek, amikor abban a muzsikában 
bizony semmi folklór nincsen... 
A zt, hogy muzsikámnak ma­
gyar jellege van, nem tagadom . 
Nem is lehet m ásképp ...” 

Egészen fiatalon, az 1910-es 
évek elején kezdte meg népzene- 
gyűjtő tevékenységét Bartók tá­
mogatásával. Később Bartókkal 
együtt a Népszövetség népzenei 
bizottságának tagjává is válasz­
tották. É s az UNESCO  elódjé-

Na de ő nem hagyta magát, olya­
nokat mondott, hogy megfagyott a 
vér a többiek ereiben. Végül is mit 
lehet tudni, a fene egye meg, még 
megbabonázza az embert ez a bo­
szorkány...

Egy napon aztán olyan történt, 
amire tényleg senki nem számított. 
Rózsika férje összeszedte a holmi­
ját, és elköltözött otthonról. Vala­
melyik munkatársa kisszobájá- 
ban húzta meg magát, és semmi 
rábeszélés nem használt, nem lehe­
tett visszatéríteni a feleségéhez. Pe­
dig megért már egyet-mást mellet­
te, a régi szép időkben is.

Na de ne vágjunk a dolgok elébe, 
maradjunk annál a délutánnál, 
amikor betelt a pohár. Most nem a 
borospohárról beszélek, amelyik 
minden este betelt többször is, az 
még csak hagyján. Hanem Rózsika 
férjének lelki pohara, az telt be 
akkor.

Az úgy kezdődött, hogy ó vélet­
lenül nem a kocsmába ment mind­
járt munka után, mint ahogy szo­
kott, hanem vesztére saját lakásá­
nak kilincsét nyomta le. Ezzel a 
lendülettel mindjárt be is fordult a 
konyhába, igaz a pipa nem volt 
nála, viszont éhes volt.

Erről is majdnem megfeledke­
zett, amikor megpillantotta Rózsi­
két, ahogy nagy sebbel-lobbal da­
gasztott valamit egy fateknőben az 
asztalon. Hogy azt is honnan szed­
te, ki tudja, azonban volt még ott 
más furcsaság is. Például feltűnt, 
hogy az ember ünneplő kalapja van 
Rózsika fején, de alaposan össze­
lisztezve, mert ahányszor becsú­
szott a szeméig, a lisztes kezével 
bökte feljebb. Áztán az egyik lábán 
egy túrabakancs, jól befűzve, meg­
csomózva a bokája fölött, a mási­
kon semmi. így állt a legszebb dísz- 
párnájukon, amit még az ember 
hozott egyszer a Szovjetunióból, 
amikor elruccantak egyet a szocia­
lista brigáddal.

Erre a díszpárnára már azért is 
kényes volt. Még amikor hozta, be 
is kölnizte Moszkva rózsája kölni­
vel, csuda jól illatozott a szobában.

Hát nem ezen állt az a cudar 
asszony a sáros bakancsban?

-  Teveled meg mi van? -  kér­
dezte tőle.

-  Hejehuja kurugla, kendnek 
arra mi gondja! -  pergett a nyelve 
Rózsikának.

Erre lecsúszott a kalap a szemé­
re, jobb kézzel hátrabillentette, és 
egy szalagnyi tészta maradt a kari­
máján. Csak úgy himbálódzott, 
ahogyan nagy nekiveselkedve da­
gasztott tovább.

Rossz volt nézni.
Rózsika férje nem volt babonás, 

de most majdnem ő is kirúgott, 
egyenesen az asszony hátsófele 
irányába. De visszafogta magát, he­
lyette egy üveg bort emelt ki a

nek, a Szellemi Együttműködés 
Nemzeti Bizottságának szakértő­
jévé ugyancsak kijelölték.

Művészi sikereinek színhelye 
Párizs volt, zenekari műveit 
rendre a francia rádió m utatta 
be, kamarazenei alkotásait a 
híres Triton Társaság tűzte műso­
rára.

Sokoldalú alkotó volt, írt szim­
fóniákat, zenekari, és kamara- 
m űveket, dalokat és kórusokat, 
zongoradarabokat, színpadi m ű­
veket (köztük van a Lysistrate 
című táncjáték és A  kék kalap 
című vígopera.)

A  háború után vezető szerepet 
vállalt a magyar zenei életben, 
zenei igazgatója volt a Rádiónak, 
a Néprajzi M úzeum nak és a 
Nemzeti Zenedének. D e mialatt 
1947-ben Londonban T. S. Eliot 
drám ájának filmváltozatához ze­
nét kom ponált, itthon háttérbe 
szorult. H azatérte után politikai 
okok miatt állását vesztette, be­
vonták útlevelét. A  nemzetközi 
nyomás hatására még 1951-ben 
kitüntették Kossuth-díjjal, de to­
vábbra is mellőzött m aradt. 1955- 
ben a Francia A kadémia levelező 
tagjává választották. Ilyen magas 
elismerést rajta kívül csak egyet­
len magyar zeneszerző kapott: 
Liszt Ferenc.

Lajtha László 1963-ban halt 
meg. S most, születése centenári­
umán talán jobban megismeri öt 
a hazai közönség is.

K. M.

hűtőből, és lerogyott vele az asz- 
szonytól legtávolabbi konyhaszék­
re. Kihúzta a dugaszt, és szomjasan 
beleivott a borba, hogy összeszedje 
magát egy kicsit. Nézte, hogy lebeg 
az a tészta az asszony homloka 
előtt.

-  Csak azt tudnám -  mondta 
maga elé - ,  mikor bolondultál meg 
ennyire? Mit dagasztasz te szeren­
csétlen, azt mondd meg!

-  Hát mit gondolsz, mit? Nem 
látod, hogy kenyeret?

-  Miért? Nem volt kenyér a bolt­
ban?

-  De volt. Viszont most az a di­
vat, ha nem tudnád, te fafejű, hogy 
magunk sütjük a kenyeret. Mégpe­
dig annak is megvan a módja. Lá­
tod, hogy nézek ki!

-  Látom. Ez a módja?
-  A kelesztő uszítása miatt. A 

mezóségi asszony így tesz, hogy jól 
megkeljcn a kenyér. Csak azt sajná­
lom, hogy egy kis meggy nagyságú 
disznótrágyát nem tudtam szerezni 
hozzá.

-  Disznótrágyát. Azt minek?
-  Hát a kelesztőbe. Rontás ellen 

-  vetette oda Rózsika, aztán min­
den átmenet nélkül cuppogni kez­
dett.

-  Mit akarsz -  kérdezte gyana­
kodva az ember, és már ott tartott, 
hogy kiszalad a konyhából.

-  Semmit.
-  Akkor meg minek cuppogsz 

olyan hülyén?
-  Ezt azért kell, hogy jól megkel- 

jen.
-  Aha. Es mi lesz az ebéd?
-  Ez a kenyér itten, ha megsül. 

Rámegy az egész délelóttöm, nincs 
most időm másra.

-  Hajaj -  sóhajtott az ember, és 
meghúzta megint az üveget. Már 
akkor elhatározta, hogy elmegy in­
nen, nem bírja tovább.

Mire a kenyér kisült nagy hó- 
kusz-pókuszok közepette, Rózsika 
férjének híre-hamva se volt sehol. 
Még bőröndöt se talált, jobb híján a 
táskavarrógép füles dobozába pa­
kolta bele a holmiját, és elhagyta a 
házát. Vissza se nézett. Elég volt 
neki az utolsó pillantás a feleségé­
re, ahogy ott állt a fél bakancsban, a 
tésztás ünneplő kalapjában. Szép, 
fekete kalap volt, ezt direkt a vasár­
napi misékre vette még neki Rózsi­
ka.

Hát így történt, de nehogy azt 
higgye valaki, hogy az esemény le­
sújtotta volna az asszonyt. Úgy be­
lejött a divatos dolgokba, hogy nem 
lehetett megállítani. Jósdát nyitott, 
csillagvizsgálót létesített a ház tete­
jén, lótott-futott, plakátot ragasz­
tott, cserkésztábort vezetett. Jötté- 
ben-mentében néha kirúgott ol­
dalt, és köpködött maga körül.

Az új idők asszonya. Hejehuja 
kurugla...

Kiáltanám a nevemet, 
hogy ki vagyok, jaj elfeledtem. 
Három varjú fejem felett 
azt károgja, holló lettem.

(Látomás, 1966)
Ez a szintézis a Szekerek  balla­

dája című 1971-es kötetben jön 
létre, s Koncsol László szerint 
minden, ami „Ozsvald költői mű­
helyében a továbbiak során szü­
letett, az ennek a szintézisnek a 
folytatása..., mítoszoknak, kép­
zőművészeti kiindulóanyagok­
nak, népmeséknek s a népi babo­
nakincsnek (végső soron mítosz- 
töredékeknek) igénybevételé­
vel.”

Nem sokkal ezelőtt egy beszél­
getésben így határozta meg Ozs­
vald Á rpád kötődéseit, a verste­
rem tés értelm ét: „Én a népi 
irányzathoz kötődtem mindig; 
Nagy Lászlóékhoz, Csoórihoz... 
10-15 verset tartok  alappillér­
nek. Úgy gondolom, ők tartják 
azt az épületet, amit m egpróbál­
tam fölépíteni. A  többi törm elék, 
amit kim oshat az idő. D e az épü­
let akkor is megmarad. Úgy hi­
szem. Nincs okom hát szomor- 
kodni.”

Böröndi Lajos

Ismét vérző sebek
„Recrudescunt inclytae gentis 

Hungarae vulnera" -  ezekkel a 
szavakkal kezdődött a vezérlő 
fejedelem II. Rákóczi Ferenc 
1703-i kiáltványa. „Újra felsza­
kadnak a nemes magyar nemzet 
sebei.” Radnóti Sándor, a neves 
műítész, irodalomesztéta immár 
tematikus korlátozás nélkül adja 
közre -  folytatja -  Recrudescunt 
vulnera című kötetében a mai 
magyar irodalom feltárását szol­
gáló írásait (a korábban a M i az, 
hogy beszélgetés? címmel a Mag­
vető Könyvkiadónál megjelent 
könyvéhez hasonlóan), ki­
egészítve mindezt -  ahogyan 
könyve hátlapján ó maga fel­
hívja rá a figyelmet -  filmkriti­
kákkal, alkalmi publicisztikai és 
teoretikus írásokkal és „nagyobb 
folyamatokat és összefüggéseket 
taglaló cikkekkel” is.

Az új könyvet azonban már a 
Cserépfalvi adta ki (dicséret il­
leti a székesfehérvári Püski 
Könyvesboltot, hogy névadója 
„népi” könyvei mellett most a 
nagy konkurens „urbánus-bal- 
oldali-liberális” Cserépfalvi -  
többek között József A ttila, 
R adnóti Miklós mecénása -  
könyvei közül helyezett el pol­
cain -  nyilván üzleti szempon­
tokat sem mellőzve -  egy jelen­
tősebb tételt).

A  kötet bevezető tanulm á­
nya 1986-ból való (megjelent A  
L a p  -  a József Attila Kör ro tá­
ciós folyóirata 1988-as Dolog és 
Szellem című rovatában, érde­
mes megjegyezni, hogy a D o­
log és Szellem később a H itel 
szellemiségével azonosul) és 
N ém eth László Galileijének 
írói attitűdjeit taglalja. (M a­
gyar esszé.) Az eszm efuttatás 
máig érvényes gondolatokkal

végződik: „ ... ahol veritas dup­
lex van, ott nincs abszolút igaz­
ság, nincs hegemén és hegemó­
nia. E zért tűnnek az 1956 utáni 
N ém eth László a Praeceptor 
H ungáriáé m agatartását to­
vábbra is maga mögött gondoló 
kompromisszumai, az 1959-es 
moszkvai pohárköszöntótől az 
autorizált rózsaszín összkiadás­
ig a gondolkozógép további 
term ékeny eszméi ellenére 
pusztán egy nagy történet utó­
já tékának .”

Külön érdekessége a gyűjte­
ménynek a korábban szamiz- 
datban publikált írások revelá- 
ciószerű megjelenése. A  har­
coló város című kiállításmeg­
nyitó például 1987. január 28-án 
hangzott el, m iután  a rendőrség 
elkobozta az Inconnu művész- 
csoport 1956-ot idéző anyagát, 
s a  kiállítók a műtárgyak he­
lyére a lefoglalási végzés egy- 
egy m ásolatát helyezték... H a­
sonló érdekesség a Hírm ondó 
AB 1984 májusi cikke a Mozgó 
Világ betiltása, s a P. Szűcs Juli­
anna nevével jegyzett „új fo­
lyam” első számának megjele­
nése alkalmából. (Em lékeztet­
jük az Olvasót^ hogy a „régi” 
Mozgó főszerkesztője az az -  
akkor még MSZMP-tag -  Kulin 
Ferenc volt, aki ma az Ország- 
gyűlés kulturális bizottságát ve­
zeti, az M D F „liberális m űhe­
lyének” vezéregyénisége.)

Szintén a szamizdatban, jele­
sül a Beszélő 1988-as harmadik 
számában jelent meg Radnóti 
Sándor m űkritikája A z  erdélyi 
tragédia címmel Csurka István 
drám ájáról, a „M egm aradni”- 

Tól. „Csurka darabjában sok a 
szó, mert miként mintáinál, 
N ém eth László és Illyés Gyula

drám áiban, az ő szereplői is 
eszmék, ideológiai beállítottsá­
gok szócsövei” -  kezdi a „konk­
rét mű konkrét elem zését” . A 
részletes boncolgatás tanulsá­
gát pedig így zárja le: „Csurka 
István M egm aradni című drá­
mája egyelőre csak egy szomo­
rúan magyar tanulságra figyel­
m eztet, arra, hogy m érhetetlen 
a távolság eközött: valamit k i­
m o ndan i és valamit m ondani.

Nagy ívet fog át Radnóti Sán­
dor könyve. Az ismertetés csak 
találom ra jelezhet egy-egy iz­
galmas feladatot. Szó esik töb­
bek között Ingmar Bergman, 
Federico Fellini, Em ber Judit, 
Bereményi Géza és Jeles A nd­
rás filmjeiről, Mészöly Miklós­
ról, Esterházy Péterről, Csalog 
Zsoltról, Éörsi Istvánról, 
éppen „Recrudescunt vulnera” 
címmel Kenedi János A  halál és 
a leányka című művéről, elm a­
rasztaló szavak Moldova 
György „Bűn az é let”-éról, 
megjelenik Jorge Semprun és 
Konrád György alakja, „Hím­
vessző és irodalom” címmel 
erotikus irodalmi dolgozatok 
kritikája, a Kozmopolita költé­
szet (Somlyó György) és Petri 
György munkásságának tagla­
lása.

„Recrudescunt vulnera, a cí­
met egykori Beszélő-beli kriti­
kai sorozatomtól kölcsönöztem 
-  írja Radnóti. -  II. Rákóczi Fe­
renc szavai -  megújulnak sebei 
(a jeles magyar nemzetnek) -  
kicsiny gyermekkorom ó ta  kí­
sértenek, mikor a Parlam ent 
előtti lovasszobor talapzatáról 
silabizáltam őket. A  késői Ká­
dár-korszak szellemi klímájá­
ban ez az ige időszerűnek tűnt. 
M ost is.” Helí István

Hejehuja kurugla...
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